Однажды заказчик упрекнул портного, что тот шьёт слишком долго, а за работу просит слишком дорого. Дескать, даже бог создал мир всего за семь дней, а ты брюки шил целых две недели. — Взгляните на этот мир и взгляните, таки, на эти брюки…, — ответил мастер.
Мы с женой обычные горожане. Такие же, как миллионы наших соотечественников. Живём обычной городской жизнью, с её ежедневным «трудовым подвигом».
С небольшим отличием…
Который год, каждые выходные, вместо того чтобы валяться на диване перед телевизором, мы суём под мышку кошку Бориску и мчимся на стройку. Стряхиваем «городской облик», облачаемся в пыльную спецовку, и превращаемся в таких же обычных строителей. Пилим, колотим, мажем и красим. С удовлетворением наблюдая превращение груды строительных материалов в нечто осмысленное.
Наш будущий дом
Вот уже несколько лет я рассказываю всему миру как мы с женой своими руками строим дом. Вернее, даже не так. Мы строим Дом. Именно так, с большой буквы. Я не скажу, что это прямо-таки «дело всей жизни». Нет, конечно. Но, согласитесь, что дело это большое. Отнимающее у нас много сил, времени и средств.
И все эти годы мне задают одни и те же вопросы, — А нафига вам это нужно? Вы что ненормальные? Отчего не наймёте строителей? Неужели за столько лет вам не надоело? Что за непонятный фанатизм и желание всё сделать самому? С чего вы взяли, что у вас получится лучше?
Сегодня я хочу рассказать одну маленькую историю, которая, как мне кажется, прольёт немного света на причину моей «упёртости» и «самоуверенности». Думаю, это что-то прояснит.
Дело было давно. В конце 80-х годов прошлого века. Во времена «позднего СССР», когда уже что-то начало меняться, но ничего не предвещало его падения. Я был студентом УПИ, того самого, что сейчас носит имя «первого президента России».
В те времена, каждые 4 года проводился фестиваль «Весна УПИ». Большое и значимое событие. Ну, а так как шило в моём организме уже тогда жить спокойно не давало, то я был бы не я, если бы хоть какого-то участия в этом не принял.
Честно говоря, я уже не помню по какому поводу, но мне понадобилось по фестивальным делам пообщаться с директором Свердловской киностудии. Это сейчас она влачит жалкое существование, а тогда это было ого-го… Не Мосфильм конечно, но очень даже солидная контора.
Не раздумывая долго, ворвался в кабинет директора и заявил, что у меня к нему важный разговор.
Волос поменьше, а гонору хоть отбавляй
В юном возрасте вообще не слишком признают авторитетов и я не был исключением. Был молод и потому удивительно нагл и самоуверен. Надо сказать, что и выглядел в те времена я довольно забавно — торчащие в небо волосы, свисающие сзади длинным хвостом, галстук на голой шее… В общем типичный «протест патриархальному обществу». Как тогда говорили «неформал».
Честно говорю, на месте директора, из кабинеты я бы выпнул меня без разговоров. На счастье, он сдержался. Лишь глянул удивлённо, хмыкнул, но из кабинета не погнал. Предложил посидеть в уголке, пока закончит разговор.
В те времена к кинематографу относились совсем не так как сейчас, это было нечто из жизни «небожителей» и натурально мне было очень интересно. Конечно же я присел и с интересом прислушался к беседе. Про меня моментально забыли и продолжили прерванную моим появлением тему.
Разговор шёл об участии в кинофестивале. Дескать надо поучаствовать, а отправить в общем то нечего. Говорили много и громко. И вот тут я услышал фразу, которую помню до сих пор.
— Надо же то-то отправить. Давай пошлём «Зеркало». Понятное дело, что ничего мы за него не получим, но надо же хоть что-то послать.
Обсуждали недавно снятый Владимиром Хотиненко фильм «Зеркало для героя». Этакий «День сурка» с советским колоритом.
Я этого фильма тогда не видел. Хорошее это кино или нет, мне было неизвестно. И кто такой Хотиненко не сильно представлял. Но меня откровенно возмутило такое отношение к делу, которое делаешь.
Как я уже говорил, я был нагл до невозможности и потому встал из своего угла и выступил:
— Я никакого отношения к кинематографу не имею. Я обычный зритель с улицы. Что значит «понятно, что ничего не получим»? Скажите, как можно в принципе снимать фильм, если вы заранее не уверены, что это будет лучшее в мире кино? Как можно заниматься искусством не замахиваясь на шедевр? Возможно и не получится, но вы то должны быть в этом уверены! Иначе получится халтура.
В общем, из кабинета меня выгнали с треском.
Я ушёл. Ушёл уверенный, в своей правоте. И сейчас, по прошествии десятков лет своего мнения не изменил. Это можно сказать жизненный принцип.
Это будет самый лучший в мире потолок
Чем бы ты не занимался. Что бы ты не делал. Ты должен делать это с уверенностью, что создаёшь «самый лучший в мире фильм». Иначе зачем ты вообще начинал? И неважно чем ты в этот момент занимаешься — пишешь картины, водишь автомобиль или тачаешь сапоги.
И только так у тебя получатся «лучшие во вселенной штаны», а не халтура. Пусть даже на это уйдёт больше трёх недель.
А вы как думаете?